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Il convient d’en parler.

« A propos de ce dont on ne peut pas parler, il est mieux de garder le silence", a déclaré le philosophe autrichien L.
Wittgenstein. |l faisait référence a des "thémes" comme ceux que je veux réfléchir brievement : Dieu, le monde, la liberté etc.
"Ce dont vous ne pouvez pas parler ..." Je pense qu’il vaut mieux essayer d’en dire quelque chose, avec respect, mais avec
clarté et fermeté (du moins, avec la clarté et la fermeté que les choses de la foi nous permettent). Parce que ce qui est en jeu
dans ces situations est - ni plus ni moins - que notre image de Dieu : qui est le dieu sur lequel ma foi est basée et comment
se rapporte-t-elle a nos histoires ?

Humainement, il est compréhensible que, dans des situations de grandes calamités, I'hnomme - d'hier et d'aujourd'hui — aille
a Dieu ou aux divinités - quel que soit leur nom - pour résoudre ce que nous et les sciences ne pouvons pas résoudre ... surtout
quand le plus beau cadeau que nous ayons est menacé : la vie.

Que Dieu intervienne !

Plus précisément, en ces jours ou nous sommes sérieusement en proie a une pandémie, on voit, dans différents secteurs de
I'Eglise - et je me réfere spécifiquement a I'Eglise catholique, a laquelle j'appartiens — des recours aux chaines de priére,
demandes d'intercession aux saints, prieres devant des images (supposées) miraculeuses, etc. De sorte que, par sa médiation,
Dieu intervienne et arréte le fléau, ou du moins réconforte le coeur brisé. Cette attitude suppose, a un niveau préconscient,
que Dieu peut le faire et qu'il le fera peut-étre, si nous insistons « avec beaucoup de foi ».

Inévitablement, si nous réfléchissons un instant a cette position, nous nous retrouvons avec des invraisemblances qui ne font
gu’infantiliser ou affaiblir la foi : si Dieu peut éviter ce malheur, pourquoi ne I'va-t-il pas fait avant ? (Nous supposons que
nous avons déja surmonté I'image d'un dieu qui a envoyé des malheurs comme punition ou comme défi).

Dieu va-t-il besoin de nous pour le convaincre d’intervenir ?

On donne a croire que nous sommes beaucoup plus miséricordieux et attentifs aux souffrances du monde que Dieu lui-méme.
(Voir sur ces sujets, le théologien espagnol A. Torres Queiruga, qui « définit » Dieu précisément comme "Anti-mal"). Cela
implique que Dieu soit un Grand Magicien qui, du "ciel" et de temps en temps - trés peu souvent, soit dit en passant -
intervient a coups de baguette magique pour interrompre le cours des lois et des libertés et ainsi éviter la souffrance des
hommes.

C’est la responsabilité des hommes et pas de Dieu.

Le COVID 19 existe parce que les virus font également partie d'un monde fini et toujours en évolution. Celle-ci est bien le seul
moyen de création pour un créateur. Le frein a ce fléau dépend de la découverte du vaccin nécessaire, et c'est le travail et la
responsabilité de I'homme, pas de Dieu.

L'histoire est entre nos mains ... et nos mains, soutenues par Dieu (si je peux me permettre une telle métaphore
anthropomorphique ; c'est Dieu qui « fait » les hommes). Au motif que nous ne pouvons pas enlever au croyant son dernier
espoir que "Dieu peut faire quelque chose" - si nous sommes nombreux a insister — nous offrons a I’lhnomme un antidote que
nous savons fausse, car cela ne le guérira pas. Cela ne me semble pas honnéte. Une autre position - tres différente - est celle
du croyant qui sait qu'il est habité, soutenu et accompagné par I'Esprit et I’exprime dans sa priére ; ce croyant sait que sa vie
est plongée dans une autre vie dont il est né et dans laquelle il reviendra. Il ne croit pas que la mort ait le dernier mot....
Méme si, I'avant-dernier ... est trés douloureux !

Ces breves lignes auraient besoin de plus d'explications (par exemple, pour surmonter le fondamentalisme biblique), car il y
a beaucoup d’enjeux. Nous trainons des années de catéchisme qui a condamné de nombreux croyants a I'infantilisme ou



conduit beaucoup d'autres a s'éloigner de Dieu. Nous devons marcher vers une foi adulte qui nous permette de dire un mot
de la foi a la hauteur des circonstances actuelles. « Soyez toujours préts a donner raison de votre espérance a tous ceux qui
vous le demandent, mais faites-le avec humilité et respect » (1 P 3.15).

Amour ou toute puissance ?

Il est nécessaire d'arréter de faire peser sur Dieu la responsabilité de freiner ce mal qui sévit aujourd'hui chez de nombreux
hommes et femmes. Dieu n'envoie pas de souffrances au monde ni, a proprement parler, ne les « autorise » pas, puisque
cela supposerait de croire que, pouvant les éviter, Il ne le fait pas. « Quel pére, quelle meére ne feraient pas tout ce qui est
leur en pouvoir pour minimiser la douleur de leurs enfants ? » (A. Torres Queiruga). Si, comme nous les chrétiens I'affirmons,
Dieu est amour, il serait contradictoire a son essence de penser qu'étant en mesure d'éviter la souffrance il ne le fait pas pour
une raison "mystérieuse". Par conséquent, clairement, nous devons repenser également le theme de la soi-disant "toute-
puissance divine". Mais je préfére dans cet espace répondre non pas a la discussion hypothétique et théorique, mais a un fait
concret. J'ai donc intitulé ces lignes de I'idée d'un « Dieu post-pandémique ». Je m'explique.

Face a la croix de Jésus.

Nous, chrétiens, croyons que Dieu s'est révélé d'une maniére compléte - mais pas unique - dans I'histoire de Jésus de Nazareth
dont la vie se termine par |'échec de la croix (J. I. Gonzalez Faus) - nous omettons souvent la résurrection -. Au milieu de ce
scénario de douleur, les évangélistes mettent dans la bouche de ceux qui contemplent le crucifié, une sorte de supplication,
comme un défi : "Si c'est le Fils de Dieu qu’il descende de la croix et ainsi nous croirons en lui ..." (Mt 27, 40 ; Mc 15,31 ; Lc
23,35). Cette attitude est extrémement compréhensible, j'ose dire "trés humaine". Je pense que c'est celle de chaque croyant
- de n'importe quelle croyance - face au mystére de la douleur : demander a étre descendu de la croix. C’est ici, me semble-
t-il, qu’est née une grande partie de la nouveauté paradoxale du christianisme : parce que le Pére ne descend pas son Fils
bien-aimé de la croix, il meurt. Et il meurt souffrant, sans succés, seul, oscillant entre le désespoir (Mc 15, 34) et la remise
confiante (Lc 23, 46).

Alors, les chrétiens, c'est-a-dire nous qui mettons le centre de notre foi dans I'histoire de Jésus, devons faire de la théologie
apres ce fait concret : Dieu ne I'a pas dé-cloué "miraculeusement” de la croix. Faire de la théologie, penser la foi a I'age adulte
signifie assumer ce fait dur de la réalité et se demander : s'il n'est pas intervenu dans le destin de son Fils - parce que cela
auraitimpliqué de violer la liberté des hommes qui avaient décidé que sa proposition était inutile - avons-nous le droit d'exiger

qu'il le fasse dans nos histoires ?

Il ne « saute » pas la mort.

Sur la croix Il y a aussi une révélation : il nous est dit quelque chose d'important sur Dieu et sur la vie, sur les victimes et les
bourreaux. La premiere évidence : notre Dieu respecte I'autonomie de ses créatures et de sa création ; et, deuxiéme
évidence : le pouvoir scandaleux de l'injustice sur le bien, des bourreaux sur les victimes. Cependant cette violence n’a que
I'avant-dernier mot. Chrétiens, nous croyons a la résurrection, comprise non pas comme la renaissance d'un cadavre, mais
comme le triomphe de la vie sur la mort : Dieu a le dernier mot et relativise ainsi la puissance de la mort. Mais, n’oublions
pas qu’il ne la "saute" pas mais il la traverse : Jésus se leve apres sa mort.

Le Pere ne le descend pas de la croix et le sauve de la tombe. J'insiste sur ce point pour ne rien retirer de « I'obscurité » dense
de la mort qui est la plus haute expression de notre fragilité. D'une certaine maniere, Dieu nous « comprend » parce qu'il
souffre la mort de son premier-né - et continue de souffrir chaque mort de chaque fils - ; mais, méme souffrant, il ne fait pas
le "miracle". Et notez que les Juifs pieux ont dit que si ce présage s’était produit (qu'il soit descendu de la croix), ils croiraient
en lui ... D’autant plus que I'on peut se demander : Jésus n'est-il pas venu pour que nous croyions en lui, son message, et dans
le Pere. Alors qu'est-ce que cette « abstention » nous montre ? Pourquoi n'va-t-il pas fait ce « petit effort » et tout le monde
aurait cru - hier et aujourd'hui - en lui ?

Théologie en période de pandémie.

Dieu ne négocie pas sa maniere d'étre et de travailler selon nos conditions. Notre foi ne peut pas dépendre de ces
interventions pseudo-miraculeuses. Au moment ou j'écris ces lignes, aujourd'hui et seulement en Italie (mi-mars 2020), plus
de 600 personnes sont mortes, plus de 600 enfants de Dieu. Ce ne sont pas des chiffres ; ce sont des vies et ce sont des
histoires. Et ce sont des familles qui sont détruites. Personnellement, je fais de la théologie apres la croix, apres la pandémie.
Et je me demande - encore une fois - qui est et comment est mon Dieu. Et tout comme je n'ai pas demandé pour ma mére



gu’ll la délivre de souffrir en mourant, je ne le ferai pas non plus aujourd'hui. Je découvre le Dieu en qui je crois, soutenant
tant d'hommes et de femmes qui, dans ces moments risquent leur vie pour que d'autres vivent. Et je renouvelle - dans le
clair-obscur de I'histoire, ma profession de foi pleine d'espoir qui me murmure : la mort n'a pas le dernier mot. Mais oui la
mort a les avant-derniers mots qui sont un scandale et une souffrance extréme.

J'essaie de réfléchir et d'inviter a une lecture de la foi sur cet événement douloureux dont souffre une grande partie de
I'hnumanité. Pour les croyants et pour les chercheurs de sens, en ces moments de douleur, le regard du cceur se tourne vers
le ciel en demandant pourquoi Dieu ne fait pas quelque chose ? Ou est-il alors que tant de ses enfants se détruisent dans la
douleur et glissent lentement vers la mort ? Y va-t-il vraiment un Dieu ... et s'il existe, a quoi ressemble-t-il ? Ce sont des
questions auxquelles je n'ai pas l'intention de répondre de maniére exhaustive; mais en tant que croyant - et en tant que
théologien - la vie et, en ce moment, son coté obscur, me mettent au défi de dire quelque chose qui me console, qui me
soutienne, qui continue de m'encourager et qui ne se résout pas dans la position qui, (a2 mon avis semble un peu fidéiste)
répéte : face au mal, vous devez fermer les yeux et I'intelligence parce que c'est un mysteére ... comme Dieu I'est.

Dieu souffre avec...

Sans aucun doute, Dieu est essentiellement un mystére qui, méme aprés s'étre révélé, reste tel ; et cela est exacerbé lorsque
nous mettons en dialogue le couple Dieu-mal. Mais cela ne nous inhibe pas. Bien au contraire, je pense que cela nous pousse
a essayer de dire quelque chose. Avec peur et tremblement. Mais quelque chose. Nous regardons dans le mystere, nous
osons balbutier quelques mots, méme s'ils sont provisoires. Si j'ai ainsi parlé d'un "Dieu anti-pandémique" et d'un "Dieu post-
pandémique", j'aimerais maintenant essayer de découvrir quelque chose de Dieu au milieu de cette réalité : un "Dieu dans la
pandémie". La these est que d'une maniére ou d'une autre - et j'insiste sur cette qualification - Dieu souffre dans et avec ceux
qui souffrent de ce fléau, et Il sauve aussi avec et par tant de personnes qui risquent leur vie pour que d'autres vivent.

Je suis conscient du risque d'anthropomorphisation que cela implique ; mais je préféere prendre ce risque plutot que de
postuler un Dieu indifférent et oisif, ou un Dieu miraculeux qui n'a pas encore décidé d'arréter cette pandémie - parce que
peut-étre nous ne l'aurions pas encore convaincu sur la base des supplications et des offrandes -. Au moment ou j'écris ceci,
les victimes officiellement reconnues dépassent déja de loin les 13 000. Parmi les nombreux textes bibliques que j'ai pu choisir
comme déclencheur de cette réflexion, je veux m'arréter a un seul, car je pense que c'est le plus explicite. Je fais référence
au passage de Matthieu dit « du jugement dernier » Mt 25,31-46. Enveloppée dans le langage apocalyptique de I'époque,
I'une des vérités les plus importantes du christianisme est contenue dans I'impossibilité de séparer I'amour de Dieu de I'amour
de I'hnomme, et la nécessité de trouver Dieu en I'hnomme et 'hnomme en Dieu. Plus concretement, le texte parle de I'homme
qui souffre de maux différents : faim, pauvreté, exclusion, prison, maladie ... et il est urgent d'étendre la liste a tant d'autres
"nouvelles" souffrances que souffrent nos contemporains. Mais, pour le moment, il est significatif que Jésus parle
spécifiquement du mal de la maladie. Et qu'il se déclare identifié a celui qui en souffre : "chaque fois qu'ils I'ont fait ... ils me
I'ont fait". La clé est dans ce verset 40 : "pour moi » ; en effet, "le verre d'eau donné aux pauvres ne pourrait pas atteindre le
Christ si la soif de ces pauvres ne l'avait pas atteint au préalable" (J. . Gonzélez Faus).

Il'y a une identification en vérité - si je peux étre si audacieux - et non d’abord comme un signe (sacramentel). Jésus ne dit
pas "c'est comme s'ils me I'avaient fait", mais "ils me I'ont fait". De la découle une premiere révélation : d'une maniére ou
d'une autre, Dieu souffre par son Fils dans la souffrance de chaque homme avec lequel il continue de s'identifier. Il y a une
sorte de « prolongation » du Crucifié dans la chair blessée des hommes et des femmes encore crucifiés, aujourd'hui, dans
cette pandémie. C'est pourquoi nous intitulons ces lignes "Dieu dans la pandémie", comme une invitation a essayer de
découvrir ou se trouve notre Dieu au milieu de cette nuit noire. Et la réponse qui découle du texte évangélique est : Dieu
souffre avec celui qui souffre. Comme le prophéte Isaie proclame aussi : "dans toutes leurs afflictions, il a été affligé" (Is 63,9).
Bien s{r, pour beaucoup, cela ne suffit pas. Parce qu'ils préféreraient non pas un Dieu qui souffre avec eux mais un Dieu qui
évite la souffrance, qui ne souffre pas ou ne permet pas la souffrance. C'est humainement compréhensible. Mais est-ce cela
qui est révélé dans le Crucifié ? Pour cette raison, comme nous |'avons suggéré, le théme de ce mal concret nous invite a
repenser qui est le Dieu auquel nous croyons.

Eviter la souffrance de Dieu dans Ihistoire.

Dans le texte que nous commentons, une autre révélation scandaleuse est proposée comme réponse : Dieu est présent non
pas comme celui qui évite la douleur du monde, mais comme celui qui la souffre et la supporte et, par conséquent, c'est
I'homme qui est appelé a éviter la souffrance de Dieu dans I'histoire. La question que I'homme adresse au ciel au milieu de
sa douleur, « pourquoi ne faites-vous pas quelque chose ? », Dieu la renvoie a 'hnomme par son identification avec la victime.
Et de I3, il nous demande de soulager sa douleur, qui est la méme que celle de sa créature. Dieu est celui qui souffre et c'est
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I'homme qui est appelé a donner le verre d'eau pour étancher sa soif, qui est la méme que celle des assoiffés. Aujourd'hui,
c'est 'hnomme qui est appelé d'urgence a aider - par tous les moyens possibles - dans cette pandémie. Ainsi, encore une fois,
la discrétion « insupportable » de Dieu se révele a nous (Ch. Duquoc) qui affirme I'autonomie totale de I'histoire et qui
n'intervient qu'avec I'appel silencieux de son amour. Dieu comme solidarité qui accompagne, et non pas comme puissance
qui intervient et revendique (J. I. Gonzalez Faus). Ou qui ne le fait qu'a travers tant et tant de gens qui, dans ces moments
précis, risquent leur vie au profit d'un autre ... généralement inconnu. Une gratuité totale. Et peu importe au nom de qui ils
font ce qu'ils font : cela est clair dans le passage de Matthieu. Tous déclarent qu'ils n’ont pas rencontré Dieu, c'est-a-dire
qu'ils n'aident pas «au nom de Dieu ». Cependant, le salut y est en jeu. Et je veux étendre le sens de ce mot si ambigu dans le
langage de la foi, vers l'au-dela : vivre sauvé, ici et maintenant, signifie avoir trouvé un sens complet a la vie. Au risque de
perdre la sienne.

La réalité insolente du mal et de la douleur dans le monde - qui provient aujourd'hui du virus COVID 19 - pousse le scandale
et la protestation de la foi, a douter plutét qu'a consentir. Mais cela peut aussi étre I'occasion de purifier cette méme foi et
de découvrir ce qui est essentiel en elle. Pour ma part, je voudrais conclure, avec I'exhortation que Jésus lui-méme nous fait
: "Je veux la miséricorde et non le sacrifice" (Mt 9,13 ; 12,7). Tant que Dieu ne deviendra pas « tout en tous » (1 Co 15, 28), la
souffrance continuera dans le monde. En attendant, il s'agit de découvrir un « Dieu en pandémie » et de pratiquer la
miséricorde, pour soulager notre douleur, qui est la sienne.



